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 Hans-Richard Reuter 
 
»Theoretisch Skeptiker, praktisch ein gewöhnli-
cher Frommer«. Friedrich Wilhelm Graf erzählt in 
seiner großen Troeltsch-Biographie das Leben 
eines Vielspältigen 
 

 
Am 1. Februar 1923 ist Ernst Troeltsch – durch die Kriegsjahre und 
Arbeitsüberlastung geschwächt – mit erst 57 Jahren in Berlin gestor-
ben. Am Tag darauf versammelte sich zur Beisetzung eine große Trau-
ergemeinde aus Vertretern der akademischen, politischen und städti-
schen Öffentlichkeit. Die Anteilnahme galt einem Ausnahmegelehrten. 
Der evangelische Theologe, Religions- und Geschichtsphilosoph hin-
terließ ein weit ausgreifendes, umfangreiches wissenschaftliches und 
publizistisches Werk. Bereits nach der Habilitation in Göttingen profi-
lierte er sich als Systematiker der Religionsgeschichtlichen Schule. Auf 
eine außerordentliche Professur in Bonn folgte 1894 das Ordinariat für 
Systematische Theologie in Heidelberg, wo sein 1912 erschienenes, 
bekanntestes Buch Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Grup-
pen entstand. Hier wurde Troeltsch im Zusammenwirken mit dem 
Freund und Hausgenossen Max Weber zum Mitbegründer einer histo-
rischen Religionssoziologie, die ihren Ausgang von der Frage nach der 
Bedeutung des Protestantismus für die Entstehung der Moderne nahm. 
1914 berief ihn die Berliner Universität auf einen Lehrstuhl der Philoso-
phischen Fakultät für ›Religions-, Sozial- und Geschichtsphilosophie 
und christliche Religionsgeschichte‹. Aus Vorlesungen und Vorträgen 
zur Geschichtsphilosophie ist sein zweites Hauptwerk Der Historismus 
und seine Probleme hervorgegangen. Sein Ziel: die Überwindung der 
Relativität alles Geschichtlichen und der »Anarchie der Werte« durch 
eine neue Kultursynthese. In der jungen Weimarer Republik wirkte  
Troeltsch neben seinem Lehramt als Kulturpolitiker und Parlamentarier 
der linksliberalen Deutschen Demokratischen Partei (DDP). 

Die erste Monographie zu Troeltsch erschien 1941 aus der Feder eines 
seiner Schüler, des Kirchenhisto-
rikers Walther Köhler. Sie war – 
dem antihistoristischen Zeitgeist 
entgegengesetzt – der Denkar-
beit des Gelehrten gewidmet; für 
eine Biographie war »die Zeit 
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noch nicht gekommen« (Köhler 1941, V). Fünfzig Jahre später ließ 
Hans-Georg Drescher als Ausdruck des inzwischen wieder verstärkten 
Interesses an Troeltsch eine Darstellung zu Leben und Werk folgen 
(Drescher 1991). Pünktlich zum 100. Todestag hat nun Friedrich  
Wilhelm Graf – im Grunde erstmals – eine Biographie vorgelegt. Sie 
hätte keinen berufeneren Autor finden können. Der Münchner Syste-
matiker und Theologiehistoriker hat im Rahmen seiner Arbeiten zur Ge-
schichte des Protestantismus in Kaiserreich und Weimarer Republik 
seit vier Jahrzehnten einen Schwerpunkt auf die Troeltsch-Forschung 
gelegt und als langjähriger Vorsitzender der Ernst-Troeltsch-Gesell-
schaft e.V. entsprechende Studien angeregt (vgl. Renz/Graf 1982ff.; 
Anselm/Dierken/Pfleiderer/Voigt 2006ff.). Als Hauptherausgeber der 
jetzt fast abgeschlossenen, auf 27 (Teil-)Bände angewachsenen Kriti-
schen Gesamtausgabe (Troeltsch [KGA] 1998ff.) konnte er sich auf 
eine Fülle inzwischen neu erschlossener Quellen stützen: darunter die 
drei Bände umfassenden Rezensionen, die in fünf Bänden gesammel-
ten Briefe und die Materialien zum unabgeschlossenen Arbeitsprozess 
an den Soziallehren, dazu Zeitzeugenberichte und Zeitungsartikel. 

Wer nach überblickshaften oder systematisch vertiefenden Darstellun-
gen zu Troeltschs Schrifttum sucht, wird nach wie vor mit Gewinn zu 
einer der genannten älteren Arbeiten greifen. Graf setzt anders an: Er 
räumt der Biographie Vorrang vor dem Werk ein und erschließt den 
gedanklichen Kosmos des Religionsphilosophen aus der Perspektive 
eines Lebenswegs in Zeiten fundamentaler religiös-kultureller wie poli-
tischer Umbrüche und Krisen. Das Leben Troeltschs, das sich mit dem 
von ihm gelegentlich verwendeten Attribut des »Vielspältigen« (vgl. 
Troeltsch [KGA 10] 2015, 168 u.ö.) charakterisieren lässt, wird in vier-
facher Weise erzählt: als Geschichte eines auf seine Weise »frommen 
Mystikers«, der sich am Konflikt zwischen traditionellem Glauben und 
moderner Wissenschaft abarbeitete; als Geschichte eines »faszinie-
rend produktiven Gelehrten«, der die fachtheologischen Grenzen weit 
hinter sich ließ; als Geschichte des »politischen Intellektuellen«, der 
nach einem sozialmoralischen Fundament für die von links wie rechts 
bedrohte Republik suchte; schließlich als Geschichte »eines Men-
schen«, der nach dem Urteil seines Biographen wohl mehr als andere 
»unter seiner elementaren Widersprüchlichkeit litt« (26f.). Jede Lang-
atmigkeit vermeidend ist das Buch zwischen Einleitung (die Berliner 
Trauerfeier) und Epilog (Troeltschs Frömmigkeit) in 22 knappen Kapi-
teln organisiert. 

Die Spannungen, mit denen er lebenslang kämpfte, illustriert bereits 
das aus der Familiengeschichte minutiös recherchierte Porträt des 
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jungen Troeltsch. Aufgewachsen ist er in einem »christliche[n] Haus 
ohne dogmatische oder pietistische Färbung, aber mit streng festge-
haltener christlicher Sitte« (65). Der Sohn eines Augsburger Armenarz-
tes, der die Reifeprüfung des christlich-humanistisch geprägten Gym-
nasiums als Klassenbester absolvierte, pflegte einen bildungsbürgerli-
chen Habitus, wurde aber früh für die Nöte des Proletariats sensibili-
siert. Erfahrungen im einjährigen Militärdienst ließen den Antagonis-
mus der Wertsphären – hier zwischen bürgerlichen Ehrbegriffen und 
christlichem Ethos – schmerzlich hervortreten. Von dem in der christli-
chen Verbindung der Erlanger Uttenruthia engagierten Theologiestu-
denten und Wahrheitssucher stammt die Selbstbeschreibung, er sei 
»theoretisch Skeptiker, praktisch ein gewöhnlicher Frommer« (95). 
Dem nicht geringen Ego des jungen Mannes zum Trotz bescheinigt ihm 
sein Biograph beim Thema »Frauen, Verlobung, Heirat […] große, irri-
tierende Probleme« (82), die sich noch während der späteren Ehejahre 
bemerkbar machten. Der Münchner Vikar erfährt die Kunst als Seismo-
graph des Gegenwartsbewusstseins und entdeckt die christlich-religiö-
sen Gehalte des modernen Realismus. Mit der Göttinger Privatdozen-
tenzeit lässt Graf die Leserschaft teilhaben an der kleinen Revolution, 
die mit der von Troeltsch und seinen Freunden projektierten Umfor-
mung der Theologie zur Kulturwissenschaft des Christentums einher-
ging. 

Das Umfeld für die Entfaltung einer immensen wissenschaftlichen Pro-
duktivität bot sich dem anfangs noch nicht 30-jährigen Gelehrten in den 
zwei Jahrzehnten seines Wirkens in Heidelberg. Obwohl sich die kom-
plexe Beziehung Troeltschs zu Max Weber und dessen Frau Marianne 
wegen der Vernichtung der Korrespondenz nur näherungsweise rekon-
struieren lässt, zeichnet Graf ein facettenreiches Psychogramm der 
nach Charakter und Temperament so unterschiedlichen »Fachmen-
schenfreunde«, für das die gemeinsame Amerikareise anschauliches 
Material liefert. Auch wissenschaftlich dürften »Weber-Troeltsch« nicht 
als »gemeinsame Firma« betrachtet werden, verfolgten beide doch 
durchaus unterschiedliche Erkenntnisziele. Beleuchtet werden die 
Freundschaft mit dem Juristen Georg Jellinek und die Gelehrten-Ge-
selligkeit im »Weltdorf« am Neckar – darunter der interdisziplinäre  
Eranoskreis, dessen Diskussionen sich sukzessive von religionshisto-
rischen zu soziologischen Fragen verschoben, sowie der sonntägliche 
jour fixe der Webers, in dem u.a. die späteren Neomarxisten Georg 
Lukács und Ernst Bloch sowie die Frauenrechtlerinnen Gertrud Bäumer 
und Marie Baum verkehrten.  
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Graf informiert über den Wandel der Auffassungen Troeltschs in der 
Frage des Absolutheitsanspruchs des Christentums, über seine Theo-
rie der Moderne mit der Unterscheidung von Altprotestantismus und 
Neuprotestantismus und über seine Sicht der Differenzen zwischen  
Luthertum und Calvinismus. Die Soziallehren bieten eine sozialhisto-
risch fundierte Geschichte des christlichen Ethos, die das relative, d.h. 
post lapsum geltende Naturrecht als prägendes »Kulturdogma« der 
Kirche herausarbeitet, welches Kompromisse zwischen christlichem 
Liebesideal und Weltwirklichkeit ermöglicht. Außerdem entwickelt  
Troeltsch eine religionssoziologisch innovative Typologie christlicher 
Vergemeinschaftung, indem er der Weberʼschen Unterscheidung von 
Kirche und Sekte als dritte, hoch individualisierte und moderneaffine 
Form die Mystik hinzufügt. Was die »Bemeisterung« aktueller sozial-
ethischer Herausforderungen betrifft, endet der Heidelberger Theologe 
allerdings in einer Aporie, die sein Biograph stehen lässt: Zwar be-
stimmt Troeltsch das »Jenseits« als »die Kraft des Diesseits«; doch 
deren Weltwirkung reiche in der modernen, funktional differenzierten 
Gesellschaft nicht über kompensatorische »Karität« hinaus (362). 

Daneben erfährt man viel bislang eher Unbekanntes. Beispielsweise 
über Troeltschs Vertretung der Universität als (Pro-)Rektor in der Öf-
fentlichkeit: würdevoll und rhetorisch versiert, aber nicht abgehoben – 
»Im Winter sah man ihn auch im Hallenbad« (329). Oder zu den Ne-
beneinkünften eines liberalprotestantischen Vortragsstars im Jahr 
1907: »in heutiger Kaufkraft 44.000 Euro« (342f.). Zur Arbeit im badi-
schen Ständeparlament: pragmatisch und ausgleichend, aber »der Ab-
geordnete Troeltsch trat für die Interessen der Schwachen, Marginali-
sierten, mehr oder minder Entrechteten ein« (380). Schließlich zum 
Presse-Echo seiner nationalreligiösen Reden zum Kriegsbeginn 1914: 
»im Ton vergleichsweise gemäßigt« (355) – ein Urteil, das sich auf die 
neuere Forschung stützen kann (vgl. Leonhard 2014, 239; Norton 
2021). Zur Widersprüchlichkeit der späteren Berliner Kriegspublizistik 
Troeltschs, der einen Verständigungsfrieden befürwortete, in der An-
nexionsfrage jedoch unklar blieb, hält Graf Distanz. 

In den acht Berliner Jahren avancierte der Hauptstadtphilosoph zu den 
einflussreichsten politischen Intellektuellen seiner Zeit. Sein Netzwerk 
gleicht einem Who‘s who der akademischen, politischen und wirtschaft-
lichen Eliten der endenden Kaiserzeit. Nach Kriegsende bekannte der 
Vernunftrepublikaner die Mitschuld der deutschen Wissenschaft an der 
Katastrophe und trat entschlossen für eine soziale Demokratie ein. Auf 
eine DDP-Kandidatur für das Amt des Reichspräsidenten verzichtete 
er zugunsten des Sozialdemokraten Friedrich Ebert. Als Abgeordneter 



et
hi

ku
nd

ge
se

lls
ch

af
t 
1/

20
24

5 

 

und parlamentarischer Staatssekretär im preußischen Kultusministe-
rium ging es ihm um eine religionspolitische Neuordnung, die der Mar-
ginalisierung der religiös Liberalen durch eine restaurative Klerikalbü-
rokratie und den konservativen Mehrheitsprotestantismus entgegen-
wirkte. Auf Reichsebene bahnte er den Weg für eine kompromissorien-
tierte Schulpolitik, die bei Wahrung des Vorrangs der staatlichen 
Schule Kulturkämpfe vermied. Die für eine Kulturzeitschrift verfassten 
Spectator-Briefe begründeten Troeltschs Ruf als scharfsichtiger Zeit-
diagnostiker und Anwalt der durch Extremisten gefährdeten Republik. 
Nach der Ermordung des Freundes Walther Rathenau sah er klar: »Der 
Feind steht rechts!« (494) Sein Plädoyer für eine Öffnung des gemein-
schaftsbezogenen deutschen politischen Denkens für den westeuropä-
ischen Individualismus bestärkte Thomas Mann in seiner Konversion 
zur Demokratie.  

Trotz der Nähe des Verfassers zur Denkwelt seines Protagonisten glei-
tet Grafs Erzählung nicht in Hagiographie ab. So wird die ambivalente, 
von Kulturchauvinismus imprägnierte Haltung des Berliner Großordina-
rius zum Judentum ebenso wenig unterschlagen wie sein freibeuteri-
scher philosophischer Eklektizismus. Die ideengeschichtlichen, zeithis-
torischen und wissenschaftspolitischen Kontextualisierungen machen 
das glänzend, in Teilen geradezu unterhaltsam geschriebene Buch 
auch für eine breitere Leserschaft interessant. Für Fachmenschen hat 
die Unterordnung des Werks unter die Biographie allerdings ihren 
kaum vermeidbaren Preis: Das meist kurz gefasste Resümee wichtiger 
Schriften Troeltschs will die objektiven und subjektiven Bedingungen 
seiner Wissensproduktion sowie werkgeschichtliche Konstellationen 
aufzeigen, systematische Fragen müssen da manchmal offenbleiben. 
Dass sich die wissenschaftlichen Interessen des Gelehrten in Berlin 
ganz auf Probleme der Historik und Geschichtsphilosophie verlagert 
hatten, wird natürlich erwähnt, aber nicht näher beleuchtet. Dabei hätte 
sich wohl an Troeltschs Historismus-Studien genauer darlegen lassen, 
ob und inwiefern sein Ansinnen erfolgreich war, die moderne Anarchie 
der Werte durch eine historisch reflektierte Maßstabbildung zu meis-
tern. 

Den Epilog bildet ein prägnantes Porträt des auf seine ganz eigene 
Weise Frommen: Das verbreitete Bild Troeltschs als Kulturprotestant 
ist zu korrigieren, betonte er doch die Unterscheidung, ja den Gegen-
satz von Transzendenz und Immanenz. Sein Gott ist ein Individualitäts- 
und damit Pluralitätsgarant, seine Frömmigkeit »ein mystischer, sozial 
aktivistischer Dennochsglaube« (548f.). Mit Blick auf seine zahlreichen 
Vorarbeiten bezeichnet Graf sein Werk als »Versuch einer bio-
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graphisch orientierten Synthese« (553). Dies ist ihm souverän gelun-
gen. Angesichts des Umfangs und der Vielfalt des aufbereiteten Quel-
lenmaterials wird das Buch auf lange Sicht die Troeltsch-Biographie 
bleiben. Formal hinterlässt der vom Verlag in gewohnt hochwertiger 
Qualität ausgestattete Band beim Rezensenten nur einen Wunsch: 
eine Zeittafel. 
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